我的名字叫弗兰克·卡森，是怀俄明启蒙共和国与自由联邦的独裁者。我统治整个怀俄明州及其居民已经有四千九百七十八年零四个月零十九天了。我是这个宇宙过去与未来已知的唯一统治者。我的权威无处不在，不容动摇。
在黑牙山中的国会宫里，我独力操控着我国政府的方方面面。近五千年的时间里，我发展出了能让自己同时出现在几千个地方的技术与精神力，投身于每一个有可能接触到这个封闭宇宙仅剩居民的生活的公共机构之中。从来不曾有人拥有过比我更大的权力。我已置身人类统治力的绝对顶峰，为了实现统治国家的目的，我将自己作为一个人的能力磨练到了极限。
拜托，谁都可以，请给我一枪吧。冲着头打。求你了。
我并非一直都是永久的独裁者和全知全能的化身。我曾经是弗兰克·卡森，Site-643的主管，基金会地缘政治异常北美分部的副主任。我不知道我们当初究竟是做了什么才会把一切都搞砸。但是经过几千年的思考，我开始确信这和外务部的那个俄罗斯混蛋脱不了干系。假如——要是有那么一丝渺茫的机会——Site-78的某人真的能收到这条信息并读到它，我想说的是，我恨你们所有人。你们真该来我的世界看一看。我要让你们来当当这帮小丑的国王。让你们尝尝那是什么滋味。
我们有足够的时间疏散全体工作人员。警报声响起时，我根本不知道是什么东西突破了收容，甚至不知道在这个整天研究美国某某县投票记录的站点里到底有什么东西可以突破收容。但是总得有人回去收回故障保险代码。而我——像个白痴一样——为别的什么人犯的大错担起了责任，不愿让我的任何一位手下去冒风险。现在我的一个分身正在嘲笑我因为领导的身份才落得如此下场。这家伙是个蠢货。我一直很讨厌他。
Site-643发生的那起不明真相的事件引发了两个后续的结果。第一，整个可观察的宇宙不复存在，只剩下这个曾经是怀俄明州的渺小孤立的物质团块。现在，在这个美国人口最稀少的行政区划的边界之外就是字面意义的宇宙尽头。至于另一个是什么？现在这里所有的人都获得了永生。不是我曾经担心过的那种可怕的永生方式，而是真正的永恒生命，不会增龄、衰老或受伤。别问我们是怎么发现这一点的。我在自己的站点里一向是严禁交叉实验的。
我一开始甚至没打算让平民看见我。我发誓真的没有。但是我们的站点位于夏安市的中心。紧急出口就在第24街上，紧挨着州议会。这种安排背后一定有原因吧。也许。可是已经避了三天难的当地人有足够的时间去发现有些事情变得不一样了，主要包括再也无法离开这个州，以及“夜晚”这种东西再也不会出现了。拉勒米贤者联盟后来推测说我们这个宇宙不知怎么地捕获到了一个模拟的太阳，为我们提供了恰好与太阳同等的能量。哦，我跑题了。
总之，这里刚刚发生了令人崩溃的可怕异变。暴徒满街乱跑，人们胆战心惊。就在这种时候，我这个陌生人突然从政府大楼里冒了出来，穿着实验服，武装到牙齿。他们为什么会选我做他们的领导者？我想这是因为我看上去好像知道究竟出了什么事。其实他们没有当场吃了我我已经很庆幸了。然后我想起了克鲁克县的前哨研究基地。我带了一支十二人的队伍，开着皮卡，带着猎枪，去把那玩意从我们现在的宇宙里赶了出去。等我们回来时，事情已经定下来了。我成了领导者。
为什么我没把他们都带到哪个间歇火山喷泉里去？我猜我当时是想充分利用一切可利用的。也许一开始我还曾盼望过监督者指挥部的什么人会来解决我们的难题。这个希望在最初的一千年过后就破灭了。上帝宽恕我，也许我曾经真的想过要帮助他们。现在我已经忘了。
然后我发现了人在拥有无尽的时间后会变得怎么样。人类的头脑真是精妙得不可思议。摆脱了衰老的束缚，你可以不断地掌握知识，也可以不断地思考。思考自身和周围的世界。怀俄明的居民赋予了我国王般的权力，以在这个陌生的新宇宙中保护他们。我照办了。我不知疲倦地工作，设立新的政府机构，任命市长，顾问，官员，学习下水道系统、税务代码、遗嘱认证法和住房政策的知识。我做得太好了，他们都懒得再搞什么选举。我也很满意，因为他们没有自相残杀。哈。啊哈哈哈。
获得了不死之身后，怀俄明的居民差不多个个都成了学者。他们现在有的是时间去学习了。起初他们想知道我们到底生活在一个怎样的鬼地方。石油工人、牛仔、女招待和农夫都学了起来。他们先精通了天文学。然后他们靠自学成了地质学、气象学、地貌学和量子物理学的博士。有了全世界所有的时间，怀俄明人成为了一个充满智慧的民族，好奇心就是他们的驱动力。他们建造了天文台，又深深钻入这片曾经属于地球的地表，最终确认了我们所居住的地方是漂浮在虚无之海中的一个巨大而（近乎）平坦的长方体。望远镜找不到任何星体，也接收不到过去的大气热层以外的任何信号。这不是明摆着吗，我早就告诉过他们。我都跟他们说了几十年了。不过他们是科学家，他们需要靠自己亲眼去确认。他们已经把我推上了这个不可逃避的职位——唠叨的终身制父母官——却只有在需要建造新的摩天大楼或者流浪狗数量失控的时候才会想到我。我真该在那时就把他们都杀光。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！